Amelia y Pippo se hicieron famosos en los años 50 con un número de variedades en el cual imitaban a Ginger Rogers y Fred Astaire, y, a la vez, mantenían una relación sentimental nunca plenamente cuajada. Algo ocurre entre ellos y rompen como pareja y dúo artístico. Treinta años después, los creadores de un programa de televisión los seleccionan (entre muchos otros) para un espectáculo de "rarezas". Ambos, aunque ya bastante envejecidos y sin haberse visto desde su separación, aceptan con la secreta gana de volverse a ver y reencontrarse, aunque sea por última vez, con la seducción de las luces y el brillo de las lentejuelas. En un mundo -la televisión- muy distinto del que estuvieron habituados, se reúnen, realizan el lento y estrambótico camino hasta el escenario, interpretan su show de "Ginger y Fred" y se separan: el pasado es, desde luego, irredimible, pero el viaje valió la pena y un rescate inasible opera una cierta sanación entre ellos. Esa es la historia. Lo inenarrable es el relato que Fellini efectúa de ella en la película "Ginger y Fred". No puedo poner ese relato por escrito, porque su peculiaridad, belleza y vigor son estrictamente filmográficos, no literarios.

La pareja de Ginger (Giulietta Massina) y Fred (Marcelo Mastroianni), dos clowns entrañables, es de las más bellas y sutiles que el arte puede ofrecer: ella, señora y madre; él, amante, seductor y mendigo: parece que (con pudorosos velos) Fellini quisiera contarnos su propia historia de amor y desencuentro. Hay episodios en que la actuación alcanza momentos tan sublimes que deseamos verlos una y otra vez para aprender de ellos, memorizarlos como se memoriza una bella poesía o esa melodía que agita alma y cuerpo, episodios que nos colocan en el borde incómodo entre la comedia y el drama, la risa y el dolor contenido.

A veces esta delicada historia de amor puede parecer como una versión felliniana para el descenso a los infiernos del Dante (donde Ginger-Massina es Beatriz; Fred-Mastroianni, el Poeta, y el mundo interior de la televisión, los distintos círculos infernales), o acaso una colosal y farsesca puesta en escena del tema de la danza de la muerte y la doncella, o un nuevo intento de construir una "película total", que incluya la vida entera, con toda su diversidad, abigarramiento, mixtura y claroscuro. Esta benévola "armonía en la discordancia" creyó advertirla Fellini antes en el mundo interior del circo, también en el del propio cine y su troupe, y aquí es trasladada a la televisión. Pero es una mirada personalísima que desde el cine se lanza hacia la televisión y que, magníficamente, le devuelve a ella esa dimensión sagrada de la auténtica comunicación artística de que, según Fellini, carece.