Lilian Calm

Nunca, de verdad, he conocido a alguien tan de hierro como ella. La vi por primera vez en plena sesión de la Cámara de los Comunes. De pronto un parlamentario opositor al gobierno conservador se levantó de su asiento y le espetó a Mrs. Thatcher algo así como “quiero hacerle tres preguntas a la Primera Ministra: primero, si está dispuesta a viajar conmigo a mi comarca y ver las malas condiciones en que se encuentran algunos de sus habitantes; segundo, si está dispuesta a debatir con ellos soluciones a sus problemas, y, tercero, si después está dispuesta a pasar una noche a solas conmigo, en mi casa de campo situada en las cercanías de ese lugar”. A ella no se le movió ni un solo músculo.

Impávida se puso de pie y respondió: “A la primera pregunta, no; a la segunda pregunta, no; a la tercera pregunta, no; etcétera, no”. Ahora, con una salud mental quebrantada, es interpretada por Meryl Streep en el filme “The Iron Lady” (se estrenará en febrero). Si bien el actual Premier, David Cameron, elogió la interpretación, dejó en claro que hubiera preferido que no se incluyeran en la obra aspectos demasiado personales: envejecimiento, demencia, y no deja de tener razón.

Concurrí a la única conferencia de prensa que Thatcher dio en Chile. Ella en esa oportunidad no estaba, como nunca lo estuvo, para sutilezas. Se le recordó que su primera profesión era la Química y se le preguntó qué atributos le asignaba al hierro la Dama de Hierro. Ella se limitó a despreciar la pregunta y musitar que la Química (luego seguiría Derecho) la había dejado hacía ya mucho tiempo. “La siguiente (pregunta)…”, acotó categórica. Entonces, al responder, me miró fijamente, pues pensó que se la había hecho yo, y no la periodista que tenía a mi lado. Cuando llegó mi turno y encendí el micrófono, me dijo secamente: “Usted ya preguntó”. Hasta Dennis, su marido, procuró convencerla de que me tocaba a mí, pero ella no quiso reconocer su error y simplemente le vino una especie de taima. Siguió contestando de malas no sólo mi pregunta, sino las siguientes, en un clima de franca tensión.

Al acercarnos para que nos autografiara su libro sobre los años de Downing Street, ya estaba de nuevo acogedora. Mi ejemplar quedó firmado por ella y, también, por Dennis, que quizás para paliar el mal rato estampó su rúbrica en un gesto inusitado. Yo diría que él era su cable a tierra en los afanes de la vida diaria. La Thatcher no estaba para menudencias. Estaba para lo macro.

En esa misma visita a Chile fui a reportear su viaje a Zapallar. La cancha de fútbol, de pura tierra, estaba acondicionada para el helicóptero. Un Land Rover blanco la esperaba mientras el chofer le sacaba lustre al automóvil cada cinco minutos. Por fin avizoramos en el cielo la aproximación de la Dama de Hierro. El aparato se posó en la cancha y el tierral que se levantó cubrió no sólo el Land Rover, sino a todos los que la esperábamos. Pero ella bajó airosa y expectante. Le dijo a la alcaldesa que la perdonara, pero primero quería saludar a quienes la esperaban en las tribunas, porque había llegado con ¡cinco! minutos de atraso. Luego regresó para recibir, sonriente, como si nada, un entierrado ramo de flores de manos de una no menos entierrada alcaldesa.