Rafael Gumucio
Domingo 29 de Marzo de 2009
Purgatorio chilensis

Rafael-Gumucio.gif

El deporte favorito de los pocos chilenos que leen es descubrir un escritor que nadie más que ellos conocen. Si empieza a ser popular, deja instantáneamente de interesarles. Así, pocas cosas puede haber más cómodas que ser un escritor raro en Chile. Desde Juan Emar, pasando por Teófilo Cid, Miguel Serrano, José Santos González Vera, Luis Cornejo, Gómez Morel, Enrique Araya, Eduardo Anguita o Rosamel del Valle, cualquier capilla apartada del camino encuentra entre nosotros inmediatamente feligreses fanáticos que reinterpretan la historia de la literatura mundial a los ojos de su héroe olvidado.

Algunos merecen con creces el homenaje, otros menos, otros nada, da lo mismo. Salvados por igual surrealistas chilenos o hiper-realistas criollos, no hay manuscrito de mil páginas, ni edición olvidada en un anaquel polvoriento que no reciba inmediatamente un amanuense dispuesto a sacrificar su vida para completar las obras incompletas del poeta, del novelista, del mago que podría haber sido, pero que por culpa de Neruda, el golpe de Estado, o la simple neurosis personal, no fue.

La máxima representación de esta cultura de lo que pudo ser no es otra que el poeta Molina, el escritor que casi nunca escribió. Ya en Huidobro teníamos un poeta que tenía mejores anécdotas que poemas; ahora tenemos un escritor cuya única obra son sus anécdotas. Un personaje típico de la literatura inglesa, portador, sin embargo, de una desesperación completamente criolla. Porque la castración literaria del Chico Molina no es sólo suya, sino que es parte de una tradición de incompletud y frustración que recorre toda la literatura nacional.

El culto a lo raro, a lo excéntrico, nace de la idea de que ése es el lugar que nos cabe en la cultura mundial. Ser los raros, los que vienen de demasiado lejos para ser creíbles. Un filósofo chileno, de apellido castícimo, me explicó una vez cómo sólo se podía filosofar en griego y en alemán. Dedicaba así su vida, el pobre profesor, a algo que no podía hacer en su idioma materno. Acallado de entrada, ¿cómo podía siquiera pretender ser parte de un debate filosófico importante? Si no se daban cuenta de su acento, muy luego repararían en su falta de constancia y lectura, constancia y lectura que su profesor —consciente él también de ser sólo un meteco— no le enseñó en la escuela. No le quedaba a éste, o a cualquier otro profesor, más que convertirse en una rareza que habla de otras rarezas. Lejos Hegel o Nietzsche o Platón, sólo podía aspirar a glosar a algún tío que se encerró en la playa a escribir jeroglíficos sobre el fin del mundo.

La filosofía, piensa el profesor, es algo que ocurre en otra lengua. La lengua, la nuestra, aseguran asimismo no pocos lectores chilenos, no tiene por qué pensar. El pensamiento es privilegio de otros. La simple modestia de terminar un libro, de contar quién es uno y a dónde va nos parece de mal gusto. A nuestra cultura no le queda otra que ser excéntrica porque nuestra élite no lee, porque nunca ha leído demasiado. El culto a lo raro, a lo que no fue, a lo que alguna vez pudo ser nos recuerda nuestro lugar en el mundo, pero también nuestro lugar en nuestra propia piel. Desarraigados y temerosos, salimos a la calle vestidos de gurú o vestidos de funcionario. No se nos ocurre siquiera que la grandeza de Tolstoi es hija de la humildad con que se describe a sí mismo en su diario de vida, sin decorar ni exagerar nada. No es vedado ser simplemente, sin decorado o mitología. París en el Mapocho, o Nueva York, o Barcelona de donde fuimos o seremos expulsados, las obras incompletas no sólo nos recuerdan que el intento es siempre vano, que el murmullo se acaba siempre en silencio; que el exceso de audacia, de talento o de luz es siempre castigado. No nos importa que muchas veces ese homenaje que enaltece el fracaso en vez del logro, sea la parte más terrible de ese castigo. Ese purgatorio chilensis que quiere hacernos creer que el infierno no importa y que el paraíso no existe.

16 Comentarios publicados
Posteado por:
josé manuel rodríguez angulo
29/03/2009 10:40
[ N° 1 ]

El interés por los desconocidos, por los "raros" en el arte no es privilegio de éste lugar del planeta llamado Chile. Podríamos decir que es más bien una moda que cruza continentes e investigadores. Así en las revistas especiliazadas no se celebra a quién estudia el boom, sino al que descubre un olvidado, por algo será, poeta de los páramos del norte brasileño.
Creo que la razón está en la inoperancia y modestia intelectual de muchos críticos, pues es más fácil hablar de quién poco o nada dice que de autores complejos e inquietantes.
Por último, creo que dado el interés de la columna es innecesaria la frase que descalifica a Huidobro. Acabo de terminar de leer sus obras completas y creo que tal descalificación no se sostiene.

Posteado por:
David Eduardo Romero Olguín
29/03/2009 11:23
[ N° 2 ]

La nostalgia por lo que se cree está en otra parte no es patrimonio de nuestra cultura. Jameson, por ejemplo, define la modernidad como un concepto estrechamente ligado a la alteridad, es decir, aquello que le pertenece a otro. Así, los habitantes del primer mundo creen, por su lado, que la literatura está en otra parte; los latinoamericanos, por el nuestro, pensamos que la cuna de todas las epistemologías decentes está en los centros metropolitanos. En otras palabras, "las papas que queman" siempre se ven en las ollas ajenas o "el pasto del vecino es más verde".
Por otra parte, la Columna de Gumucio, más que intentar describir en términos verificables la identidad de la cultura especializada chilena, transparenta un proceso de debe hacerse visible en cualquier campo cultural: el autosabotaje de la producción crítica sobre la base de un manifiesto complejo de inferioridad: "Quiero escribir, pero me sale espuma".
De este espacio, sin embargo, pueden salir objetos de un espesor simbólico inimaginable. Vallejo, por ejemplo, siguiendo la cita; Borges y su "Pierre Menard", otro ejemplo notable; Para que nombrar las parodias de Reinaldo Arenas, las sátiras de Augusto Monterroso o la referencialidad excéntrica de Manuel Puig. Todos textos erigidos a partir de un deseo y una forma de orgullo situada más allá de las fronteras nacionales, en la búsqueda avergonzada de lo que hipotéticamente se carece.
El auge del exotismo como producto consumible es quizá el ejemplo, a escala global, más claro de esta tendencia.
Preguntémosle a Benetton dónde está la belleza, a Slumdog Millionaire dónde la pobreza o a los comensales neoyorquinos de merkén y papaya dónde se ha ido el sabor que deben ir a buscarlo tan lejos.
Me permito otra digresión: tal vez esto no sea más que una derivación económica, o el movimiento en reversa, del "orientalismo", la construcción maniquea y estereotipada, con fines coloniales, de todo lo que no es occidental. La reivindicación queda ahora en manos de los mercachifles.

Posteado por:
Héctor Sepúlveda Correa
29/03/2009 11:30
[ N° 3 ]

¡Escribís bien h...pero medio enredado al final, pues me anduve perdiendo!(¿o serán mis años excedentes?).

Posteado por:
Ignacio Olivares Bahamondes
29/03/2009 13:25
[ N° 4 ]

En la fisica chilena pasa algo parecido. Los mas notables son los que hablan de teorias extrañas que no aplican a nada aca.

Posteado por:
Gonzalo del solar C.
29/03/2009 13:56
[ N° 5 ]

Extraño tus columnas antiguas.

Esta es una columna de un escritor, para otros escritores, no para lectores.

Posteado por:
Carlos Esteffan Codoceo
29/03/2009 14:45
[ N° 6 ]

Creo que el hecho de que tendamos a adorar poetas y escritores raros es solo una expresion de las posibilidades de nuestro pais. No solo se da en esto, tambien en deportes y en general. Si "competimos" con el mainstreem, no llegamos lejos porque somos muy chicos para poder sobresalir y entonces lo mas facil es ir a un nicho que nos permita lograr algo. No somos campeones de futbol pero si de polo (nicho), somos un pais atractivo para el turismo "exotico" (nicho). Ser un escritor que nunca ha escrito nada es una curiosidad que no debe tener muchos seguidores por tanto es un nicho y quizas en este nicho estamos a la cabeza (jaja).

Posteado por:
Mauri Miranda O.
29/03/2009 15:21
[ N° 7 ]


Coincido con Héctor, Gumucio siempre empiezas como una tromba pero al final siempre tu mensaje es poco claro, difuso. Me gustaría verte escribiendo sobre un contexto histórico mas concreto, como algo esbozaste en “Los Platos Rotos”, tu gran novela fallida.

Posteado por:
edmundo santibañez pezoa
29/03/2009 15:33
[ N° 8 ]

¿Gumucio es o no es " raro"?.

Posteado por:
Patricio Domí­nguez Valdés
29/03/2009 17:55
[ N° 9 ]

Rafael, eso que cuenta Jorge Eduardo Rivera (supongo que él es el filósofo dedicado a estudiar cosas en idioma que no son el suyo) es una tremenda tontera. ¡qué sólo se puede filosofar en griego y alemán! Pfffffff... qué decadente. Cultureta y rasca.

Posteado por:
Eduardo Hurtado G
30/03/2009 00:34
[ N° 10 ]

Esta debe ser la mas fome de los columnas de Gumucio.

Posteado por:
Marcelo Munch Puente
30/03/2009 11:07
[ N° 11 ]

Que poca tolerancia de algunos de los señores comensales para una simple reflexión en voz alta. Sería grato de vez en cuando expresar en consecuencia una simple reflexión también, sin despojo.

Se agradece Gumucio. Guardo silencio.

Posteado por:
Daniel Beza Islas
30/03/2009 20:26
[ N° 12 ]

No sé cómo escribo este comentario. Porque escribir sistemáticamente es una lata (si no estás entrenado y has desarrollado la virtud). Por ahí me contaron de uno que pedía que lo amarraran a una silla;otro amigo se enclaustraba horas en un café de bustamante.

Alguien podría en alguna universidad o no se dónde comenzar a enseñar sistematicidad en el trabajo de escribir.

Paseitos describiendo un 8, agitando manos y hablando solo son muy buenos también (para no escribir), sobre todo cuando uno se percata que está inspirado.

Posteado por:
Emilio Artero Procaz
21/04/2009 16:05
[ N° 13 ]

Las Tesis de Gumucio suelen ser llamativas, pero cuando acomete el QED, suele fallar.
No obstante ello, efectivamente se produce lo que él señala. En el caso singularísimo de Chile, los devotos intelectuales de la lectura suelen ser acólitos del snobismo y la siutiquería y la cursilería; era que no, en una sociedad como la Chilena.
Adoran autoexiliarse en un ostracismo que les confiera el aura de lo selecto.

Yo creo que todas las culturas son excéntricas per se y no porque sus elites no lean; recordemos que la cultura es un fenómeno colectivo que, gracios a Dios, no es moldeada sólo por las elites.
Es evidente que el intelectual nato habitualmente se pierde en meandros que son ajenos al común de la gente; en Chile, al contrario, muchos optan por vivir al amparo o cultivar el no-darse-a-entender, sabiendo que el no-entender-de-lo-que-me-hablan es uno de los anzuelos que coge la mayoría para decir qué interesante es esto que estoy leyendo.

Posteado por:
Guillermo Uribe V.
22/04/2009 03:48
[ N° 14 ]

...fuera del tema, no sabia que ademas de escritor, guionista, columnista y otros, eres ingeniero en transporte o algo por el estilo...que mal Rafael

http://blogs.elmercurio.com/cronica/
2009/04/21/ley-de-transparencia-hermanos.asp

En fin, veo que es parte del juego.

Y eso que alguna vez pensé que realmente esa critica que parecia haber en tus letras era real...pero bueno, era mucho pedir.

Posteado por:
Gaspar Núñez Rodríguez
05/06/2009 13:40
[ N° 15 ]

Que pena que este señor se crea dueño de la verdad, aún no le has ganado a nadie y creo que estás en pañales, debes encontrarte a ti mismo y luego tratar de conocer a los demas, leí tu comentaio sobre el Pérú y me averguenzo que en este planeta todavía queden personas de tu calaña.

Posteado por:
Marilita López López
05/11/2009 17:55
[ N° 16 ]

Señor Gumucio: Primero desenrede sus ideas, después escriba.

Email Contraseña

Archivo

      Noviembre 2009     
Do Lu Ma Mi Ju Vi Sa
1 2 3 4 5 6 7
8 9 10 11 12 13 14
15 16 17 18 19 20 21
22 23 24 25 26 27 28
29 30          

Los más comentados

¿Cuál es el mejor disco del rock chileno?

517 comentarios

Amor a la chilena: ¿Cuál es la mejor canción romántica nacional?

509 comentarios

Serrano y el misterio de Chile

353 comentarios

¿Cuál es la mejor canción de Michael Jackson?

262 comentarios

Gobierno no prestó el Nacional: AC/DC saca a Santiago de su tour

250 comentarios

¿Quién escribió la Biblia?

171 comentarios

AC/DC desata la furia de los blogueros

145 comentarios

Los más recientes

ASTÉRIX Y OBÉLIX: 50 años pateando los traseros a los romanos y a la historia

0 comentarios

Gonzalo Vial Correa: Una fecunda vida

1 comentarios

La Historia de Chile contada y juzgada por Gonzalo Vial

0 comentarios

Un gran intelectual activo y multifacético

0 comentarios

Gonzalo Vial, periodista con opinión

1 comentarios

Murió Claude Lévi-Strauss, gran antropólogo del siglo XX

2 comentarios

Una temporada en Elisaland

55 comentarios