• Columnistas

• Álvaro Bisama
• Artículo
• Camilo Marks
• Crítica de Ballet
• Crítica de cine
• Crítica de conciertos
• Crítica de libros
• Crítica de ópera
• Crítica de Teatro
• Discos
• Entrevista
• Espectáculos
• Historia
• Ignacio Echevarría
• Juan Villoro
• Mauricio Electorat
• Música
• Opiniones
• Óscar Hahn
• Pedro Gandolfo
• Rafael Gumucio
• Reportaje
• Roberto Merino

Rebecca Miller es hija del gran dramaturgo norteamericano Arthur Miller y de su tercera esposa, la distinguida fotógrafa Inge Morath; en 1996 contrajo matrimonio con el actor Daniel Day-Lewis, quien, por su parte, es hijo del poeta laureado inglés C. Day-Lewis. Para entonces, la persona que resultó más versátil de este talentoso clan había sido pintora, actriz de cine y televisión, desempeñándose junto a estrellas del séptimo arte, hasta convertirse en guionista y directora de películas que recibieron premios en distintos festivales. En 2002 pareció cambiar de vocación al publicar Velocidad personal, un conjunto de cuentos que también fueron adaptados a la pantalla con libreto de la multifacética creadora.

Sin embargo, todo lo que se le ocurre escribir a Miller tiene asegurado un futuro cinematográfico, ya que Las vidas privadas de Pippa Lee (Anagrama, $25.800), su primera novela, ha sido ajustada por ella misma para una cinta que contará, entre otros, con Julianne Moore y Winona Ryder. Toda esta información, que podría expandirse más, parece sacada de un folleto promocional, pero pertenece al dominio público. No obstante, sus editores omiten por completo dichos aspectos, y fuera de presentarla como cineasta, sólo aluden en términos superlativos a su minúscula carrera literaria, sin resaltar el medio en que fue educada. Y es indudable que si no fuera por las relaciones que ha sostenido desde que nació, Rebecca Miller sería una total desconocida.

Tal vez debido a ese intimidante currículo, tanto el libro previo de Miller como Las vidas… han recibido una crítica extravagante, celebradora, hiperbólica en grado sumo. Y Las vidas…, lejos de ser una buena ficción, resulta un texto sumamente artificial, prefabricado, a ratos hostigoso. Por supuesto, Miller es inteligente y dotada —eso está a la vista incluso en su físico—, posee amplia cultura, despliega perspicacia y destreza a raudales; aun así, su oficio no es, concluyentemente, la literatura. Este caso es interesante y paradójico, pues demuestra un fenómeno que por su misma evidencia pasa inadvertido: mientras la inmensa mayoría de los autores de baja calidad expresan sus faltas en el vocabulario, las historias, los defectos de forma y fondo, hay unos cuantos que se ahogan en el exceso de habilidades, la búsqueda planificada de originalidad, el refinamiento supremo. Es lo que sucede con Miller, cuya prosa impostada, que quiere ser chispeante, se traduce en un producto cercano a los protocolos de autopsias.

La heroína de Las vidas… está casada con el editor más rico e importante de Estados Unidos y la trama comienza cuando ella y Herb se alejan del ritmo frenético de Nueva York al pueblo de Marigold Village, una sofisticada urbanización para la tercera edad. Pippa, con 50 años, es la más joven del lugar; su marido la aventaja en tres décadas y ambos se hallan bien asentados en el gueto de oro donde toda actividad es un simulacro en espera de la muerte. Ben y Grace, los mellizos fruto de su unión, son, respectivamente, un pujante abogado de Columbia y una historiadora que derivó en reportera visual. Herb retiene el control de su empresa, mientras Pippa se recluye en sus labores de ama de casa y lectora empedernida. De pronto empieza a sufrir ataques de sonambulismo y a hacer cosas horribles: come demasiado, fuma y bebe, conduce sin rumbo y de modo peligroso. Estos síntomas son el pretexto para la segunda y tercera parte del volumen, que nos revelarán la complicada infancia, la juventud violenta, sin destino; en fin, el pasado turbulento de la protagonista. Conociendo a la figura pública de Miller, la primera sección puede ser la más interesante, puesto que a todas luces estamos ante un relato en clave. El ejemplo más estridente sería la segunda mujer de Herb, quien terminó completamente loca (¿será Marilyn Monroe?). Y claro, para quienes gustan de las adivinanzas de este tipo, siempre es divertido e intrigante intentar la identificación de las figuras famosas de las letras, el teatro, la plástica u otras ocupaciones afines; por momentos el disfraz es casi obvio, en ocasiones menos accesible para los no iniciados.

Las vidas…, más que una trama sobre un personaje que se nos presenta como una caja de sorpresas, es un artificio en torno a la oscuridad que oculta la fama y el dinero. Sin duda, gustará a los que sienten afición por esos temas. Así y todo, expone una pericia malgastada en un título prescindible.