• Columnistas

• Álvaro Bisama
• Artículo
• Camilo Marks
• Crítica de Ballet
• Crítica de cine
• Crítica de conciertos
• Crítica de libros
• Crítica de ópera
• Crítica de Teatro
• Discos
• Entrevista
• Espectáculos
• Historia
• Ignacio Echevarría
• Juan Villoro
• Mauricio Electorat
• Música
• Opiniones
• Óscar Hahn
• Pedro Gandolfo
• Rafael Gumucio
• Reportaje
• Roberto Merino

Yo no entiendo aún por qué a la obra de Marcela Trujillo hay que seguirla en catálogos de exposiciones de plástica (como el de la galería Gabriela Mistral, del año pasado) y no en ediciones de novela gráfica. Junto con Rodrigo Salinas, su trabajo es, lejos, lo más interesante en este momento en la historieta local: maneja a la perfección los códigos de la autobiografía, reflexiona sobre las distancias entre el arte local y el global, puede sumergirse en el abandono y en la ternura con un desparpajo envidiable. Todo lo anterior se puede leer en el volumen —editado por Ocho Libros— Trauko: Tributo 21 años, donde se homenajea a la extinguida revista homónima. En el fondo, el tributo quiere restablecer la memoria perdida de una generación de artistas desaparecidos en el aire, cuyas señales de vida desde fines de los 80 hasta hoy han sido tan intermitentes como extrañas.

Por supuesto, lo mejor del volumen es el trabajo de Trujillo: “Maliki underground”, una historia de cómo Maliki —el alter ego de la dibujante— ingresó a la Facultad de Artes de la Universidad de Chile y de cómo se perdió y se encontró ahí mientras iba a recitales punks, leía a Robert Crumb, fumaba marihuana, olvidaba las enseñanzas escolares y le rompían el corazón dos o tres veces. Una épica subterránea que ha sido relatada pocas veces y casi siempre con nostalgia y, salvo en textos como La era ochentera, de Macarena García y Óscar Contardo, con una autocomplacencia intolerable. Pero acá no hay nada de eso; por el contrario, están las señas de ese paisaje inestable, donde se produce el abandono de la academia, y el arte —en este caso la historieta— se convierte en la crónica de una acción pura, que sirve para revertir el tedio, la violencia, la idiotez imperante.

Pero hay algo más profundo en ese under. En esa historia de apenas 16 páginas, Trujillo nos recuerda la imposibilidad de trabajar con la libertad creativa que Trauko proponía en ese entonces. Mal que mal, en las mejores páginas de la revista el porno colindaba con la política y no había dudas respecto de la urgencia de los trabajos que Lautaro Parra, Hiza o Karto facturaban. En ellos, Chile aparecía transfigurado alternativamente en Miami, un suburbio tipo “Blade Runner”, un cementerio de pueblo o el murmullo coprolálico de dos gatos insomnes; pero seguía ahí, acechando como una sombra o una lengua —o a lo Lihn, que también dibujaba cómics: como la sombra de una lengua— con la que el lector chocaba en todo minuto.

Quizás por eso el volumen valga la pena. Chile no ha cambiado tanto y lo que las revistas de cómics de la década de los ochenta nos enseñaron fue a no pedirle permiso a nadie para contar y leer historias, a robar tanto como a crear, a olvidar la utopía de una industria cultural porque nunca íbamos a tener una. Los mejores artistas de Trauko eran, de este modo, no quienes mejor dibujaban, sino los que hacían de su trabajo un acto de renuncia o abandono de la academia (Hiza, Qlampton, la misma Trujillo) para volver sobre sí mismos y sus obsesiones y sus miedos. Quizás ese abandono es lo mejor de sus legados, como bien sugiere en el volumen homenaje Rodrigo Salinas al desmontar y releer, en una sola página, los lugares comunes de la obra de Eugenio Dittborn para homologarlo con Karto, acaso el dibujante más posmo de la revista. O la misma Maliki, que hace que los contornos de sus páginas —y por ende las viñetas de su propia memoria— aparezcan rodeadas con espinas.