• Columnistas

• Juan Pablo Meneses (13)
• Leer y viajar (1)
• Marcelo Simonetti (1)
• Ruperto De Nola (24)
• Sergio Paz (7)
• Viajero frecuente (4)

Hace más de tres años, y en esta misma columna, presenté por primera vez y oficialmente a La Negra: una vaca argentina, recién nacida, que por entonces me acababa de comprar. En dicha columna contaba que, con ella, comenzaba un viaje largo e incierto, pero a la vez simple: tratar de seguir toda la vida del animal emblema del país donde ahora vivo. Ése era el plan de vuelo.

Y así fue. Me compré una pequeña vaca (ternera, en rigor ganadero), y fui escribiendo su historia desde que nace, cómo y dónde crece, qué hace y qué la rodea hasta que termina en la parrilla. O en un plato. O en mi propio plato. Esa vez, hace más de tres años, prometí que aquí contaría cuando el viaje llegase a su fin.

Durante todos estos años de travesía –porque eso fue–, recorrí ciudades donde reinaron las vacas, modernos edificios financiados por el ganado, y crucé un par de océanos para seguir la historia de un animal de cuatro patas que transforma el pasto en carne. La vida como viaje es una metáfora que siempre me ha gustado. En el viaje de La Negra la vi destetarse, la vi marcada a hierro, la vi pastando tarde enteras, y otras escenas que prefiero no revelar aquí.

Esta semana, finalmente, ha aparecido –por ahora sólo en librerías de Argentina– La vida de una vaca. Que no es otra cosa que la vida de La Negra.

Recibo la noticia lejos, porque ando de viaje. Me imagino las fotos de la vaca en las librerías de Buenos Aires –porque su foto está en la tapa– desde Addis Abeba, en Etiopía, el país famoso por el hambre y que, sin embargo, tiene el mayor número de cabezas de ganado de todo África. Pero Etiopía, y en especial Addis Abeba, quedarán para otra columna. En esta, sólo cumplir la palabra empeñada. Porque había prometido contar, tarde o temprano, cuando este viaje de mi vaca llegara a su fin.