• Columnistas

• Juan Pablo Meneses (28)
• Leer y viajar (2)
• Marcelo Simonetti (1)
• Ruperto De Nola (55)
• Sergio Paz (13)
• Viajero frecuente (20)

Juan Pablo Meneses

Es de noche y por la ventana de la habitación sólo se ven las luces del hotel, la piscina iluminada y las estrellas. Todo el resto está a oscuras: la playa, los guardias de seguridad que caminan armados y el mar, que se escucha cerca cada vez que rompen las olas. Por atrás de todo se cuela música, una salsa que está de moda en República Dominicana, y que viene del teatro al aire libre del resort. "Hoy en el teatro: noche de disfraces", decían los afiches que aparecieron colgados esta mañana, pero no tengo idea de qué disfrazarme. Por un momento pienso en disfrazarme de turista –estoy en este hotel de Bayahibe trabajando como redactor de viajes–, pero desecho rápido la idea. Disfrazarme de turista es una manera de seguir trabajando.

Por un remoto viaje familiar, tengo un viejo y vago y alegre recuerdo de estas fiestas en los hoteles. Estaba de vacaciones con mi familia y había llegado la hora del concurso de disfraces. Yo no me disfracé –no recuerdo si por ser muy chico o por timidez–, pero mi hermano mayor se llenó de toallas blancas, mi madre se las amarró con una corbata de mi padre, y de pronto quedó vestido como un adolescente árabe que camina con túnica y turbante. La empresa familiar dio sus frutos: todavía existe esa foto en blanco y negro donde mi hermano recibe un premio por el disfraz.

Esta noche, la fiesta de disfraces parece diferente. En el resort, frente a una playa que de día tiene color esmeralda y aguas tibias y arena blanca y palmeras de postal y entretenedores y entretenedoras que bailan y saltan y se mueven todo el tiempo, la fiesta parece profesionalizada. Hay gente, como una pareja de amigas francesas, que trajo su disfraz de conejitas desde París. Y unos recién casados españoles que se consiguieron, con alguien del resort, un traje de Batman y Batichica: los dos caminando de la mano, enmascarados y enfundados en estrechos trajes de látex.

Finalmente, decido ir al teatro disfrazado de periodista: llevo la cámara de fotos y una libreta de apuntes. Camino hacia la música y las risas dentro de un resort iluminado dentro de una playa y una ciudad a oscuras: Bayahibe. Sobre el escenario hay seis gordos, vestidos como Village People, que doblan la canción "In The Navy" mientras sus mujeres –disfrazadas de distintas cosas– se ríen y les toman fotos y los filman desde abajo. El animador, vestido como El Zorro, los despide con aplausos y bromas. Por el escenario revolotean las entretenedoras, disfrazadas como odaliscas.

Los únicos que no están disfrazados son los mozos. Que toman pedidos y se mueven cargando bandejas con tragos de colores. Aunque seguramente, si sus vecinos del pueblo de Bayahibe los ven con estos zapatos brillantes y el corbatín negro, también les harían burlas por el disfraz.