Hacía más de 20 años que los libros del Premio Nobel de Literatura en 1981 faltaban en las librerías. El lector adivina en él, más allá de su humildad auténtica, una rara capacidad para entenderlo todo. Pocos autores dejan una impresión de genio tan inmediata como Elías Canetti. Apenas el lector se aventura en las primeras páginas de sus libros, se siente iluminado por una sabiduría más antigua que el tiempo......

COMENTARIOS (0) | Comente  

Tal vez el mejor vehículo para entender los delirios del poder autoritario sean las ficciones que nacen al amparo de los dictadores o de sus cómplices letrados. La Italia de Mussolini prohijó al enorme poeta Ezra Pound. La Francia ocupada de Laval y del mariscal Pétain tuvo en Pierre Drieu La Rochelle a un predicador sincero de sus glorias racistas......

COMENTARIOS (0) | Comente  

Al margen de la lucha en el barro de la política, las declaraciones más esclarecedoras han salido de la Iglesia paraguaya misma. El obispo de Ciudad del Este, Rogelio Livieres, dijo que sus pares conocían la información sobre Lugo desde hacía tiempo. “No sé por qué se enmascaran los temas de la Iglesia y no se ventilan. En nuestra época eso es pésimo, porque todo se descubre finalmente”...

COMENTARIOS (37) | Comente  

Rubem Fonseca va a cumplir 84 años, y un editor brasileño me cuenta que está en decadencia, que sus libros ya no son lo que eran, como si olvidara que, a los 84 años, todas las luces tienden a declinar. El editor me dice que sus tres últimas obras, Mandrake: la Biblia y el bastón (2005), Ella y otras mujeres (2006) y La novela ha muerto (2007) han recibido sólo unas pocas reseñas de compasión. Sin embargo, sigue siendo leído como el creador más original de una literatura rica en creadores originales, desde los maravillosos Machado de Assis y Mario de Andrade hasta los desconcertantes Clarice Lispector y João Guimarães Rosa......

COMENTARIOS (0) | Comente  

Susan Sontag dejó, al morir, hace cuatro años (el 28 de diciembre de 2004), un caudal incontable de notas dispersas, ensayos inconclusos, anotaciones para un diario. Su hijo, el periodista y editor David Rieff, dice que jamás recibió instrucciones sobre lo que debía hacer con esos textos. Aunque Sontag sufría un cáncer de la sangre que en general resiste a los tratamientos más avanzados, “siguió creyendo, hasta pocas semanas antes de su muerte, que iba a sobrevivir”. Dos veces antes había afrontado otras formas de cáncer y había ganado la pelea; de la primera experiencia, a los 42 años, surgieron las ideas de La enfermedad y sus metáforas (1977), uno de sus grandes ensayos......

COMENTARIOS (0) | Comente  

Se ha señalado mucho, pero no lo suficiente, que los ocho años del gobierno de George W. Bush dejaron como legado una crisis económica mayúscula que evoca los desastres de la Gran Depresión, así como la destrucción de los valores morales sobre los cuales se construyeron el respeto y la influencia que los Estados Unidos ejercieron en el mundo durante los dos siglos anteriores. Menos, en cambio, se han observado los daños definitivos que esas catástrofes han infligido a los sueños de hegemonía que los Estados Unidos tuvieron en las manos después de la caída de la Unión Soviética, en 1989......

COMENTARIOS (2) | Comente  

Barack necesitará de toda su imaginación y todo su talento para remontar la peor herencia que haya recibido un gobernante en su país, desde que el inepto Herbert C. Hoover fue desalojado de la Casa Blanca por Franklin D. Roosevelt, en 1933. No debe extrañar, entonces, que Obama estudie con atención los primeros movimientos de Roosevelt, quien se rodeó de asesores brillantes y logró revertir los desastres de la era conservadora......

COMENTARIOS (1) | Comente  

La última vez que vi a Gerald Martin, en marzo de 2007, llevaba ya quince años trabajando en la biografía de Gabriel García Márquez. "¿Alguien ha leído una línea de ese libro?", solía provocarlo el escritor colombiano. "O, por lo menos, ¿alguien conoce a alguien que haya leído una línea de ese libro?" Martin me contó que Mercedes Barcha, la esposa de su biografiado, que siempre lo había tratado muy bien, parecía un poco harta. "Se preguntará seguramente: «¿Cómo este tipo viene tantos años y no escribe nada?». Pero, sabes, la semana próxima voy a entregar el original terminado."......

COMENTARIOS (1) | Comente  

Columna de Tomás Eloy Martínez: "Los pocos medios extranjeros que se ocupan de la Argentina lo dicen con naturalidad. En España, El País tituló "Los dos presidentes Kirchner". El Mundo de Madrid describió al ex mandatario como "el hombre que desde su oficina en Puerto Madero mueve todos los resortes del poder". The New York Times se sintió, a su vez, en la necesidad de aclarar que el ex presidente Néstor Kirchner no está al frente del gobierno y que su propia esposa, la Presidenta, lo había negado. En Londres, el semanario The Economist se refirió al costo político que pagará CFK "por su fracaso, así como el de su marido y predecesor, en persuadir a los inversores de que la Argentina es un lugar seguro para los negocios"..."...

COMENTARIOS (0) | Comente  

Entre las muchas herencias maléficas que la administración de George Walker Bush le deja a Barack Obama, la economía en ruinas es la más evidente, pero quizá no la más ardua de superar. Como pocas veces antes, el miedo que la Casa Blanca instiló en los Estados Unidos día tras día desde el 11 de septiembre de 2001 ha servido como herramienta para controlar a los ciudadanos. En Bowling for Columbine , el documental sobre la masacre que dos adolescentes armados provocaron en una escuela de Denver, Michael Moore comparó los 151 homicidios anuales de Canadá con los 11.798 de los Estados Unidos y advirtió que la razón de la diferencia estaba en el miedo. Según Moore, los norteamericanos creen que el delito aumenta, cuando en verdad las estadísticas indican que disminuye......

COMENTARIOS (1) | Comente  

Hace ocho años, cuando la Corte Suprema de Justicia seleccionó a George W. Bush como presidente de los Estados Unidos -- dándole así la espalda al resultado del voto popular, que se inclinó por Al Gore -- el superávit del país era de US$559,000 millones. Barack Obama, que triunfó en las elecciones del martes 4 de noviembre por una mayoría decisiva, deberá remontar en cambio una realidad opuesta. Afrontará una deuda de casi US$400,000 millones, más una guerra abrumadora, y la mayor crisis financiera de la historia; también, arrostrará los valores morales en jaque por las leyes patrióticas que se pusieron en vigor desde 2001 y que atropellan derechos constitucionales, y por decisiones ejecutivas que justifican la tortura......

COMENTARIOS (1) | Comente  

"Si el premio Nobel de Literatura despierta tantas ilusiones en escritores que lo merecen ?como Borges, que vivió quejándose por el tormento anual de ser un candidato perpetuo y siempre relegado?, es porque se concede una sola vez por la obra de toda la vida y porque su prestigio centenario acompaña a los elegidos hasta la muerte. Los dieciocho miembros de la Academia Sueca que eligen al ganador no parecen regirse por otro criterio que el de la divisa de la institución, Snille och Smak , es decir, "Talento y Gusto"..."...

COMENTARIOS (1) | Comente  

He visto fotos de los transeúntes curiosos que, al caer la tarde del 5 de septiembre pasado, se detenían ante la puerta del hotel Adlon, en la avenida Unter den Linden, mientras un abrumador cortejo de ochenta cámaras grababa para la televisión planetaria fragmentos del documental que se llamará 24 horas Berlín. Zero One, la productora del documental, pretende que sus imágenes compitan con la mirada de Dios. Quiere registrar cada latido de la ciudad: escenas de pasión, de celos, partos, entierros, encuentros furtivos, enfermos en las salas de emergencia de los hospitales......

COMENTARIOS (0) | Comente  

Mientras George W. Bush hablaba sobre terrorismo, en su último discurso como presidente de los Estados Unidos ante la Asamblea General de las Naciones Unidas, los norteamericanos se preguntaban hasta dónde llegará la crisis que el Estado intenta conjurar, tomando 700.000 millones de dólares del bolsillo de los contribuyentes; es decir, cien mil millones más que la deuda generada por la guerra en Irak. Desde hace un año y medio, cuando el sistema financiero comenzó a intoxicarse con el colapso de las hipotecas, a los norteamericanos comunes se les hizo cada día más difícil pagar......

COMENTARIOS (4) | Comente  

Columna de Tomás Eloy Martínez: "...Si Obama es elegido, Estados Unidos será testigo de un prodigio que parecía imposible hace apenas un siglo, cuando los antepasados africanos del probable Presidente eran capturados en sus aldeas para servir como esclavos, o hace sólo 40 años, cuando no tenían derecho a compartir con los blancos los asientos en el transporte urbano, los restaurantes, los baños y mucho menos a pretender un cargo público. Nacían condenados a la discriminación y a la servidumbre..."...

COMENTARIOS (7) | Comente  

La imagen tiene poco menos de un siglo pero los más oscuros pliegues de la condición humana siguen allí tan vivos como cuando los captó un fotógrafo anónimo, la madrugada del 4 de noviembre de 1910. La solitaria figura de una mujer madura, encaramada en puntas de pie sobre un cajón de madera, domina la escena. Es Sofia Andreievna, la esposa de León Tolstoi, quien trata de vislumbrar -- espiando por la ventana de una cabaña perdida en la estepa rusa -- el cuerpo agonizante de quien fue su marido durante 48 años y a cuya cama no puede acercarse por exigencia de los médicos, de los hijos y del propio Tolstoi......

COMENTARIOS (0) | Comente  

Las heridas del cautiverio que Ingrid Betancourt y Clara Rojas padecieron, durante más de seis años, en la jungla colombiana parecían a punto de cerrarse, cuando se abatió sobre las dos mujeres otra calamidad. Al confinamiento infligido por sus verdugos de las FARC -con el ominoso cortejo de tormentos físicos, contagio de plagas, abusos sexuales y amenazas de daños a las familias- siguió, desde el momento mismo en que las mujeres fueron liberadas, el acoso de un periodismo sin fronteras morales......

COMENTARIOS (1) | Comente  

El candidato presidencial Barack Obama se acerca raudo y sin evidentes obstáculos al objetivo magno que apareció en su horizonte hace apenas cuatro años, cuando desembarcó en Washington como un senador sin experiencia pero con un carisma arrebatador y una ambición de acero....

COMENTARIOS (1) | Comente  

Ganar la historia fue siempre una ambición central de los grandes políticos. Pocos, sin embargo, pudieron crear alguna forma de eternidad, ya fuera tanto para la abominación como para la gloria, y son aún menos los que entienden lo que eso significa. Tratan de permanecer para siempre en la memoria de los pueblos, pero no saben cómo lograrlo. ¿Monumentos imponentes, palabras de mármol, matanza despiadada de los que se les oponen? Todo se ha probado y a casi todo se lo ha llevado el tiempo......

COMENTARIOS (0) | Comente  

Es casi seguro que, como la mayoría de las chicas educadas de clase media, Cristina Kirchner leyó en algún momento de su infancia los dos libros de Alicia , que Lewis Carroll escribió entre 1865 y 1871. No debió de imaginar, sin embargo, que alguna vez podría atravesar los espejos, como Alicia, y mirar la realidad desde el otro lado, donde están al revés las letras, los números y las cosas que pasan......

COMENTARIOS (2) | Comente  

Columna de Tomás Eloy Martínez: "Cada vez son más misteriosos los caminos que elige la televisión para sus revelaciones. Hace pocos meses uno de los canales de Nueva York inició un ciclo de películas de Rita Hayworth que me mantuvo desvelado varias noches. Casi todas eran desconocidas para mí. Al final del ciclo, el canal de Arte y Entretenimiento difundió una minuciosa biografía de la actriz, que muestra a Rita en sus transfiguraciones sucesivas, desde que era una púber con dos escasos dedos de frente y bailaba en Bajo la luna de las pampas (1935) hasta que ya decaída, derrotada, sin alma, asomó su fantasmal silueta en La ira de Dios, un engendro impiadoso filmado en 1972..."...

COMENTARIOS (1) | Comente  

Columna de Tomás Eloy Martínez: "Cada vez que regreso a la Argentina, después de varios meses de ausencia, tengo la impresión de que la realidad está librando una batalla sin término con los sentidos. Ya mi primer día en el país es una fuente de sorpresas, porque mientras el índice oficial de inflación señala que los precios aumentaron alrededor de un cuatro por ciento en los últimos cuatro meses, advierto (es una sensación) que el peso ha creado la ilusión de valer, otra vez, lo mismo que el dólar: lo que antes costaba uno, ahora cuesta tres..."...

COMENTARIOS (0) | Comente  

América latina no aparece en los discursos de los candidatos a la presidencia de los Estados Unidos. Hillary Clinton, Barack Obama y John McCain tienen planes para Irak y para estimular la economía de las naciones africanas, para apagar las llamas de Medio Oriente, para afrontar el veloz crecimiento de China y de la India, para estrechar lazos con la cada vez más poderosa Unión Europea, pero a los vecinos del Sur les reservan el silencio....

COMENTARIOS (1) | Comente  

Quizá cuando se publiquen estas líneas la diplomacia haya transformado en espuma el torrencial intercambio de insultos, amenazas y acusaciones que se prodigaron el Presidente de Venezuela, Hugo Chávez, y los voceros del gobierno colombiano, de Álvaro Uribe. Nada puede predecirse en una historia cuyos caminos están regados de pólvora, petróleo y droga, y cuyos protagonistas son de fósforo......

COMENTARIOS (3) | Comente  

Luis Harss era el más famoso e influyente cronista de la literatura latinoamericana cuando se perdió de vista en 1967. En noviembre del año anterior había publicado Los Nuestros, un extraordinario libro sobre 10 grandes narradores, que estableció –muy a pesar de Harss– el canon de lo que se conocería como el boom......

COMENTARIOS (1) | Comente